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A ultima hora de la madrugada, sobre
esta mas fragil capa de tierra que deja
atrds de modo humillante su porvenir
grandioso —los volcanes estallaran, el
agua desnuda arrastrara las manchas
maduras del sol y no quedara mas
que una tibia efervescencia picoteada
por las aves marinas— la playa de los
suenosy el insensato despertar.

AIME CESAIRE,
Cuaderno de un retorno al pais natal

112 de diciembre de 2011 recibi una llamada en la que se

me informaba que habia recibido una beca de mi estado
natal y la encomienda de escribir un libro sobre Cancun. Asi
fue como empecé una busqueda sistematica para cartografiar
y entender la literatura de Quintana Roo, si es que tal cosa
existia.

Pasé noches y dias de investigacién, de vagar por librerias,
bibliotecas y tiraderos de libros en Cancun, Cozumel y Mérida.
El polvo y las paginas amarillentas se volvieron consigna de
vida, esperanza del encuentro.

El hallazgo ocurrio el 9 de enero de 2012 en un local de la
calle Tankah, cerca del Mercado 28, en la ciudad de Cancun.
Volveria muchas veces a esa libreria de viejo llamada Colibri,
propiedad de Laura Hurtado, hermana del autor de Cancun,
todo incluido (2001), considerada por muchos la primera novela
cancunense.

El local era un pasadizo lleno de estantes y libros. Llevaba
un rato hojeando volimenes de poesia y tras elegir algunos
de Ramon Ivan Suarez Caamal, llamé mi atencion una encua-
dernacion en piel de fojas amarillas. Rebosaba de humedad
y cucarachas.

Pasé los ojos por aquel matojo de papeles y de golpe una
historia se desdoblaba frente a mi. Entre mis manos tenia un
documento que llevaba por titulo Crénica de Koppara. Fajosy

Tu ts’ook oorail tu taal u piik’saastale’,
yook’ol u maas jaaytsile’enil u waal lu'um
tu p’ataj paachil u nojba’al biin u yuuchule’,
beey tu p’a’astik —Le voolcanilo’ob biin
uwaak’alo’ob, le ja’ chaknule’en, yaan

u jiitik u tak’anil u boonilo’ob k’iin,

yéetele’ chéen jump’iit u yala’ beey u
popoklook k’iintanile’ tu t’éot’6och’a’al
tumen ch’iich’ilo’ob ja'— u jaal k’dak’naab
ndayo’ob yéetel u sa’atal 6olil ajal.

AME CESAIRE,
u piikilju’unil ts°(ib ikil u suut tu noj kaaj tu'ux siii.

Nota Nota Nota Nota Nota Nota Nota Nota PavaL 7°aan PayvaL T’AAN PavaL T’ AAN PAYAL T

i’ uk’iinil 12 ti’ u winalil diciembre tu ja’abil 2011 tin k’amaj
T jump’éel t'aan tu'ux ku ya’alaltene’ tin k’amaj jump’éel dan-
taj ti’ u méek’tankaajil tu’ux siijen, yéetele’ tu kubéenta’alteen
in ts’{ibtik jump’éel danalte’ yo'olal u méek’tankaajil Cancun.
Bey kaajik in kaxtik yéetel in xak’altik jejeldasil ju'uno’ob utia’al
in k’ajooltik yéetel in na’atik tulaakal le ts’o’ok u ts’iibta’al ti’
Quintana Roo, waa jaaj yaan ts’iibilo’ob tu yo’olal.

Tin maansaj ya’ab dak’ab yéetel k’iino’ob tin xak’altik
jejelaas ts’iibo’ob, maanen xiimbal ti’ jejelaas kuuchil tu'ux
ku koonol danalte’ob, ti’ biblioteecas yéetel tu'ux pula’an da-
nalte’ob tu méek’tankaajil Cancun, Cozumel yéetel Jo’. U tdos
lu’umil yéetel le u k’'aank’aan waalo’ob tu sutubda’ob kuxtal,
yéetel biin yaan in kaxtik ba’ax in k’aat.

Le ba’ax tin kaxtajo’ tuchij leti’e u k’iinil 9 ti’ enero tu
ja’abil 2012, ti’ jump’éel ktiuchil yaan naats’ ti’ le bejil u k’aa-
bae’ Tankab, naats’ yanik ti’ le k’iiwik Mercado 28, te’ tu noj
kaajil Cancun. Je’el bin in ka’a suut waa jaytéen ti’ le tuchben
libreria u k’aabae’ Colibri, le je’ela’ utia’al Laura Hurtado, u kiik
le maax ts’iibtej Cancun, tuldakal yaan ichile’ (2001), le je’ela’
k’ajoola’an tumen ya’ab mdak bey leti’e ydax chowak ts’iibil
yo’olal Cancun.

Le ktiuchilo’ bey jump’éel bejil tu’ux ku maan maak
cho’cho’ki yéetel nu'ukulo’'ob tu'ux ku yets’kuunsa’al danalte’ob.
Ts’o’ok u chan mdan junsuutukil tin xak’altik iik’ilt’aano’ob,



fajos de una letra manuscrita en tinta negra. Compreé el legajo.
Fui a casay lo lei de principio a fin.

El documento no estaba firmado, aunque el narrador se
autodenominaba el primer morador de la isla de Cancun, tam-
bién conocida por los islenos en ese entonces como Koppara,
nombre del rancho coprero mas grande que existio alli en los
anos sesenta. Las entradas tenian fecha y nunca superaban
mads de una cuartilla.

Aquello me intrigd. Necesitaba saber quién era el autor.
Mientras revisaba carpetas descatalogadas en el Archivo
Histérico de Cancun emplazado en la avenida Nader, fue
apareciendo en los documentos un personaje oriundo de Isla
Mujeres. Era el cuidador del rancho de Koppara, y tal vez el
primer habitante contemporaneo de Canctin. Su nombre era
Gabuch.

Al mismo tiempo que operaba esa pesquisa, paleografié el
manuscrito pensando en realizar una edicion de aquella fuente
histérica de primera mano. Debido a su caracter fundacional y
de materia prima para los estudios histéricos, decidi donar el
libro a una hiblioteca donde pudiera ser preservado de forma
profesional y, a largo plazo, ser digitalizado.

Mientras hacia mis estudios de licenciatura doné el ma-
nuscrito a la Coleccién Yucateca de la Universidad. Desgra-
ciadamente, por azares administrativos el acervo fue des-
membrado y los libros fueron dispersados entre distintas
bibliotecas de la institucion; durante ese proceso, el manus-
crito desaparecio...

Con todo, sobrevivia la transcripcion y mis anotaciones.
Hoy ofrezco al lector este libro que ensaya una exploracion de
caracter poético y el rescate de la crénica que elabor6 Gabuch,
el primer poblador contemporaneo de Cancun.

ba’ale’ le ka’aj ts’o’ok in yéeyik jayp’éel meyaj ti’ Ramoén Ivan
Suarez Caamal, tin tséel paktaj jump’éel danalte’ to’oba’an
yéetel k’aank’an k’éewel. Tdan u tuul yéetel ja’ bey ch’uul bey
xan yéetel k’'uurucho’ob.

Tin maansaj in wicho’ob ti’ le junchéach ju'uno’ob, bey ttu-
no’, jump’éel tsikbal je’epaj tin taan. Ichil in k’'abo’ob bakaan yaan
ten jump’éel ju'un ku k’abatik: Crénica ti’ Koppara. Ts’aapen
ts’aap ti’ woojo’ob beeta’an bey manuscrita u boonile’ boox. Tin
manaj le ju'uno’ob. Binen tin wotoch ka’aj tin 1daj xokaj tak tu
kaajbalil, tak tu xuul.

Le ju'uno’ ma’ joronts’iibta’ani’, ba’ale’ le maax tdan un tsi-
kbaltik ku ya’alike’ leti’e’ bin u yaax kajnadalil ti’ le iisla ti’ Can-
cun, bey xan, k’ajoola’an tumen le kajnaalilo’'ob bey Koppara,
u k’aaba’ jump’éel u maas noj kajtalil yaan te’elo’ tu ja’abilo’ob
seteentaso’ob. Ichil u kaajbalile’ ts’iibta’an u k’iinilo’ob ba’ale’
ma’ xan tu maano’ob ti’ junwaal.

Le je’elo’ tu ja’ajsal in wool. K’a’abéet in wojéeltik maax
ts’iibtej. Ikil tdan in xak’altik jejela’asil caarpetas ti’ le kuu-
chil Archivo Historico ti’ u noj kaajil Cancun te’ yaan tu beejil
Nader, jujump’iitile’ kdaj u chiikpajal juntuul maak ti’ ku taal
Isla Mujeres. Leti’e bakdan u yuumil mdax kaldantik u kajta-
lil Koppara, mi leti’e u yadax kajnaalil tu noj kaajil Cancun. U
k’aabae’ jgabuch.

Jach le tdan in beetik le in xak’altik ju'uno’ob, tu bin in
na’atik le ts’{iibo’ ba’ale’ tin tuklik in ka’a beetik u jeel ti’ le
danalte’ tu’ux ts’iibta’an le k’ajlay tin yaax kaxtajo’. Leti’e’ ikil
in wilik bix ts’iibta’an tumen ku tsikbalta’al bix kaajik le noj
kaaja’, yéetel u xookil le k’ajlay jets’a’an, ba’ax tin beetaje’,
tin sii’a’ le 4analte’ ti’ jump’éel biblioteca tu’ux je’el u béeytal
u liik’sa’al yéetel u kaldanta’al, bey xan, kin tuklike’ je’el u
jook’sa’al u yoochel.

Ikil tdan in ch’aik in xook ti’ licenciatura, tin ts’a’aj le
danalte’ ti’ le muuch’kabil Coleccién Yucateca ti’ le noj naajil
xo0ok Universidad. Ba’ale’, ma’ in wojel ba’ax tu beeto’ob le
administrativoso’ob, le danalte’o’ jaatal yéetel k’itbesa’ab ichil
uldak’ biblioteecaso’ob ti’ le najil xooko’; ikil tu k’itbesa’al le
ts’libo’ sa’atij.

Yeetel tuldakal ba’ax tuchij, kuxa’an le jeel ts’iibo’ob tin
beetaj. Bejlae’ kin ts’aik ti’ le maaxo’ob ku xooko’ob le danal-
te’a’ ku tsolik yéetel iik’ilt’aan bey xan kin ka’a e’esik le tsool
ts’iibilo’ob tu beetaj jgabuch, leti’e ydax kajnaalil tu méektaan
kaajil Cancun.
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otra vez

la ventana

el chechén cruje solitario
arrulla siluetas herrumbrosas

lagrimas de resina
se desploman

mas alla la Portillo
neumadticos a 60 km por hora
claxones

mas alld los grandes ojos fijos de la ciudad

edificios
parvadas de lujo
semaforos manglares

aun mas alla la zona hotelera
y el espectro de la sal

how are you darling
spring break in my hand

un xmahana cae del cielo de palma
aletea sobre el cuaderno
la piel en mi mano

la piel en mi piel

primera pagina
y vuelo hacia Koppara

otra pagina y regreso

10

tu ka’aten

le ch’eenebnajilo’

le chéecheno’ ku juum tu juunal

ku naaysik u yool bo’oyilo’ob bey yaan u yiits

u ja’il u yich uyiits che’
ku baanalo’ob

tu xuul u beejil Portillo
le baalak’o’ob tu bino’ob 60 ti’ jump’éel oora
je’e be’ u jumil cldaxono’ob

tu xuule’ u noj iicho’ob tu paaktiko’ob noj kaaj

ka’anal pak’ilnajo’ob
ch’iich’o’ob ki’ichkelemtako’ob
u lu'umil maangle beyo’ob semaaforoso’ob

tak tu xuul le noj kauchil hotelera
yéetel u k’ithesa’al ta’ab

how are you darling
spring break in my hand

junttiul xmajan naj ku liubul ti’ xa’anil ka’an
ku popok’xiik’ yook’ol pikil ju'unil ts’iib

u yoot’el y’'6ok’ol in k’ab

u yoot’el yéok’ol in woot’el

u yaax waal
yéetel kin xik’nal tak Koppara

ula’ak waal yéetel kin suut

11



el lapiz entre mis dedos
el ruido

de la madera
grafito

en la madera
el ruido

de la madera

aun con el paso de las olas
de la selva

la madera caoba

y estos cocotales

aun con el paso de los tractores
de las carreteras y los hoteles

nadie conocera esta tierra
como la recuerdan mis pies
mis dedos  los ojos

esta arena que llevo metida en el pellejo
en el cansancio de los musculos
en la comisura de mis labios

estos vientos de sal

que se derraman

y aquellas noches sin poblar
en el dominio de Koppara...

Febrero 2, 1960

Hoy he recorrido el rancho por primera vez. Hectareas y hec-
tareas de palma. La playa es un reguero de conchas. EL mary
la laguna estan cuajados de vida. Algunos peces los he visto
antes en Isla Mujeres: meros, lisetas, barracudas, también
langostas, jaibas y caguamas. [pagina 3]

¢;recuerdas Gabuch?

altas palmeras verdes

kilémetros de altas palmeras verdes
amarillas

12

le ch’ilib ts’iib ichil u yaal in k’ab
u juumil
le che’o’
chan chuuk
te’ che'o’
u juumil
le che’o’

kex tu maan u péek k’aak’naabil
ti’ u noj k’aaxil

u che’il caooba

yéetel le u kuul paak’alil cooco

kex tu maan le nuxib tractoro’ob
ti’ le beejil yéetel le noj pak’ilnajo’ob

mixmaak yaan u k’ajooltik le lu'uma’
je’e bix u k’a’ajsa’al tumen in wooko’ob
u yaal in wook le iicho’obo’

le ulu’'umil k’aak’naabila’ kin bisik ichil in woot’el
ti’ u ka’'nalil ti’ in muuk’il wiinkilal
ti’ u jaalil u booxel in chi’

le ta’abil iik’o’oba’

ku k’itpajalo’ob

yéetel le aak’abo’ob mina’am u kajnaalil
ti’ u lu'umilo’ob Koppara...

U winalil febrero, u ja’abil 1960

Bejlae’ ts’o’ok in yaax xiimbaltik le kajtalilo’. Ya’ab u hectaareasil
xa’an. Le u jaal k’aak’naabilo’ ti’ jaya’an ya’ab xixim. K’aaknaabil
yéetel le dak’alo’ jach kuxa’ano’ob. Yan jayp’éel mejen kay ts’o’ok
in yaax ilik ti’ Isla Mujeres: meeros, liseetas, baarracudas, bey xan
laangostaso’ob, jaiba, yéetel nojoch aako’ob. [waal 3]

k’aja’antech waa jgabuch

ka’anal u kuul ya’ax xa’anilo’ob

u kiloometrosil ka’anal ya’ax xa’anilo’ob
k’aank’ano’ob



pardas

carreteras de altas palmeras verdes
cayendo

en el sol de la tarde

entre las garras de las maquinas

hay que cortarlas
no hay de otra

altas palmeras verdes

floreciendo en el corazon del creptsculo
altas palmeras verdes

danzando al compas de las olas

altas
palmeras
verdes

recuerda memoria
Jrecuerdas?

Jpara qué recordar?
jvamos recuerdal!

noches y aullidos

de monos invisibles

muévete pinche viejo
ya muérete cabron

la calle
gotas de agua fria
lo siguen siendo

y los neumaticos salpican
palabras de agua fria i

la lluvia prena al horizonte
lagrimar de mosquitos
las piernas abiertas del mar

yo también Julieta
voy a morderte los muslos

14

boox chak u boonil

beejilo’ob tu'ux yaan ka’anal kuul ya’ax xa’an
tu ltubulo’ob

ti’ le u k’iinil e’e’same’enil

ichil u mo'ol ti’ le nu’ukulil meeyajo’ob

jaalibe’
k'a’abéet ch'akik

ka’anal kuul ya’ax xa’anilo’ob

tu loolankil ichil u puk’si’ik’al e’esame’enil
ka’anal kuul ya’ax xa’anilo’ob

tu ki’ ydok’oto’ob ichil u péek k’aak’naabil

ka’anal
kuul
ya’ax xa’anilo’ob

k’a’ajsej k’ajlay
k’aja’antech waa
ba’ax biilal k k’a’ajsik
iko'ox, k’a’ajsej!

aak’abo’ob yéetel u yawat
ma’axo’ob ma’ chiikano’obi’

péeksabda xla’ ch’ija’an
ba'axten ma’ ta kiimil mejen kisin

le bejo’
u ch’aajilo’ob siis ja’

laylie’ leti’'obe’

yéetel u baalak’ilo’'ob ku wiits’ja’tiko’ob
u t’aanilo’ob siis ja’

chdake’ ku yo’omsik u xuulil paakat
u ja’il u yich k’ooxolo’ob
u jéechkabil u muuk’ ook k’aak’naabil

teen xane’ xjulieet
yaan in chi'ik u muk’il a wookoob
15



Glosario de términos

aak’al: laguna

ajmeyajo’ob: peones

cheem: lancha

jok’obil chuk kay: anzuelo

k’aaknaab: mar

kaul xa’anil: palmera

kuul ya’ax xa’anilo’ob: palmeras verdes
lu’'umil k’aak’naabil: arena
méek’tankaajil: origen, pueblo

noj k’aaxo’: selva

ndoy cooco: copra

nu’ut’il bej k’aak’naab: bocana

suumil chuk kay: cordel

taaj kala’anen: estoy hasta las chanclas
toj beejil ja’: canal

u péek k’aak’naabil: olas

xbaw: cangrejos

Memory of

GABUCH

At the end of first light, on this very

fragile earth, a thickness exceeded in a
humiliating way by its grandiose future
—the volcanoes will explode, the naked
water will bear away the ripe sun stains,
and nothing will be left but a tepid bubbling
pecked at by sea birds— the beach of
dreams and the insane awakening.

AME CESAIRE,
Notebook of a Return to the Native Land*
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NoTE

n December 12, 2011, I received a call during which I

learned that the state where I was born had awarded me
a fellowship and commissioned me with the task of writing
a book about Cancun. Thus began my systematic quest to
chronicle and understand the literature of Quintana Roo,
if such a thing existed.

I spent my days and nights conducting research and
wandering through bookstores, libraries, and dumping
grounds for books in Cancun, Cozumel, and Mérida. Dust
and yellowed pages became my way of life, as did the hope
of uncovering something.

Then on January 9, 2012, at a shop on Tankah Street,
near Mercado 28 in the city of Cancun, I made a discovery.
I would return many times to Colibri, that secondhand
bookstore owned by Laura Hurtado, sister of Carlos Hurtado
who authored Cancun, todo incluido (Cancun, All Inclusive) a
book published in 2001 that is considered by many to be
the first novel to emerge from Cancun.

The shop spanned the length of a long corridor and was
filled with shelves and books. I had been leafing through
poetry collections, and after choosing a few by Ramoén Ivan
Suarez Caamal, a leather-bound folder with yellowed pages
caught my eye. It was damp from the humidity and crawling
with insects.

As I leafed through that mess of papers, a story sudden-
ly unfolded before me. In my hands was a document titled
Cronica de Koppara (Koppara Chronicle). It contained sheet
upon sheet of a chronicle penned in ink. I bought the bundle
of papers and went home to read it from beginning to end.

The document was unsigned, though the narrator re-
ferred to himself as the first settler on the island of Canctn,
known by islanders of the time as Koppara, which was the
name of the largest copra farm there in the 1960s. Each
entry was dated and never exceeded a page.

That intrigued me. [ needed to know who the author
was. While reviewing folders that had been taken out of
circulation at the Cancun Historical Archives on Nader
Avenue, the name of a person originally from Isla Mujeres
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began to appear in the documents. He had been caretaker of
the land at Koppara and was perhaps the first present-day
inhabitant of Cancun. His name was Gabuch.

While undertaking this research, I also examined the
paleography of the manuscript, planning to print an edition
of this firsthand historical account. Because the document
was essentially unedited and original source material that
could be used in future historical studies, I decided to donate
these papers to a library where they could be professionally
preserved and later digitized.

While pursuing my undergraduate studies, I donated
the manuscript to the university’s Yucatec Studies Collec-
tion. Unfortunately, due to unforeseen administrative cir-
cumstances, this collection was dismantled and its books
dispersed among the many libraries within the institution.
In the process, the manuscript went missing . . ..

Still, the transcript and my notes survived. Today, I
offer the reader this book, which offers, through a poetic
exploration, an attempt to rescue the account chronicled
by Gabuch, the first present-day settler of Cancun.
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again

the window

the solitary chechén creaks
rocking rusty silhouettes to sleep

beyond Portillo Street

resin tears

fall

tires spin at 40 miles an hour
horns honk

beyond the fixed stare of the city’s colossal eyes

swarms of luxury
high-rises
traffic lights mangroves

and even further on the Hotel Zone
the ghostly reflection of salt

how are you darling
spring break in my hand

a xmahana falls from the palm tree sky
flutters over the notebook

the skin on my hand

the skin on my skin

I read the first page
and fly away toward Koppara

I return on the next page

the pencil in my fingers
the sound

of wood
of graphite

on wood
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