

Memoria de **GABUCH**

traducción al maya yucateco

Luis Antonio Canché Briceño

traducción al inglés

Allison A. deFreese

ilustraciones

Alexandra Canto



Memoria de Gabuch

Primera edición: 2020, Instituto de la Cultura y las Artes
de Quintana Roo.

© 2026, Capulín Taller Editorial
Colonia San José Vergel, Mérida, Yucatán. CP 97173
capulin.tallereditorial@gmail.com
ISBN: 978-607-69966-9-0

© del texto en español: David Anuar González Vázquez
© de las traducciones al maya yucateco y al inglés: Luis Antonio
Canché Briceño, Allison A. deFreese, Capulín Taller Editorial
© de las ilustraciones: Mónica Alexandra Canto Pérez

Editor e impresor: Ricardo Cardona Torres
Diseño editorial: Dulce Mariko Lugo García
Cuidado editorial: David Anuar y Capulín Taller Editorial
Lectura pruebas finas: Lilia Mar Lira González
Asistencia en impresión y encuadernación: Ana Paula Sosa
Paredes, Cei Berlanga Miranda, Lilia Lira, Milenia Armas,
Jenifer García

Cuarta de forros: Balam Rodrigo, a quien agradecemos su
lectura y generosidad

DIRECTORIO

GOBERNADORA CONSTITUCIONAL
DEL ESTADO DE QUINTANA ROO
Lic. María Elena Lezama Espinosa

SECRETARIA DE CULTURA DEL GOBIERNO FEDERAL
Lic. Claudia Stella Curiel de Icaza

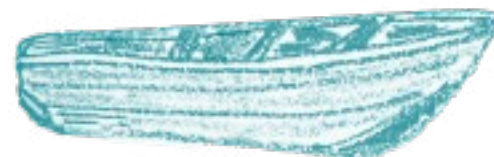
DIRECTORA GENERAL DEL INSTITUTO DE LA CULTURA Y LAS ARTES
DE QUINTANA ROO
Lic. Lilian Jesús Villanueva Chan

Impreso y encuadernado en Capulín Taller Editorial,
Mérida, Yucatán, México
Printed and bounded in Mexico

Memoria de GABUCH

David Anuar

U k'a'ajsajil JGABUCH



A última hora de la madrugada, sobre esta más frágil capa de tierra que deja atrás de modo humillante su porvenir grandioso —los volcanes estallarán, el agua desnuda arrastrará las manchas maduras del sol y no quedará más que una tibia efervescencia picoteada por las aves marinas— la playa de los sueños y el insensato despertar.

AIMÉ CÉSAIRE,
Cuaderno de un retorno al país natal

Tu ts'ook oorail tu taal u piik'sáastale',
yóok'ol u maas jaaytsile'enil u wáal lu'um
tu p'ataj paachil u nojba'al bíin u yúuchule',
beey tu p'a'astik —Le vóolcanilo'ob bíin
u waak'alo'ob, le ja' chaknule'en, yaan
u jítik u tak'anil u boonilo'ob k'iin,
yéetele' chéen jump'íit u yala' beey u
popoklook k'íintanile' tu t'óot'óoch'a'al
tumen ch'íich'ilo'ob ja'— u jáal k'áak'náab
náayo'ob yéetel u sa'atal óolil ajal.

AIMÉ CÉSAIRE,
u piikilju'unil ts'iib ikil u suut tu noj kaaj tu'ux síiji.

NOTA NOTA NOTA **NOTA** NOTA NOTA **NOTA** PAYAL T'AAN **PAYAL** T'AAN **PAYAL** T'AAN **PAYAL** T'AAN

El 12 de diciembre de 2011 recibí una llamada en la que se me informaba que había recibido una beca de mi estado natal y la encomienda de escribir un libro sobre Cancún. Así fue como empecé una búsqueda sistemática para cartografiar y entender la literatura de Quintana Roo, si es que tal cosa existía.

Pasé noches y días de investigación, de vagar por librerías, bibliotecas y tiraderos de libros en Cancún, Cozumel y Mérida. El polvo y las páginas amarillentas se volvieron consigna de vida, esperanza del encuentro.

El hallazgo ocurrió el 9 de enero de 2012 en un local de la calle Tankah, cerca del Mercado 28, en la ciudad de Cancún. Volvería muchas veces a esa librería de viejo llamada Colibrí, propiedad de Laura Hurtado, hermana del autor de *Cancún, todo incluido* (2001), considerada por muchos la primera novela cancanense.

El local era un pasadizo lleno de estantes y libros. Llevaba un rato hojeando volúmenes de poesía y tras elegir algunos de Ramón Iván Suárez Caamal, llamé mi atención una encuadernación en piel de fojas amarillas. Rebosaba de humedad y cucarachas.

Pasé los ojos por aquel matojo de papeles y de golpe una historia se desdoblaba frente a mí. Entre mis manos tenía un documento que llevaba por título *Crónica de Koppara*. Fajos y

Ti' u k'iinil 12 ti' u winalil diciembre tu ja'abil 2011 tin k'amaj jump'éeel t'aan tu'ux ku ya'alaltene' tin k'amaj jump'éeel áan-taj ti' u méek'tankaajil tu'ux síijen, yéetele' tu kubéenta'alteen in ts'íibtik jump'éeel áanalte' yo'olal u méek'tankaajil Cancún. Bey káajik in kaxtik yéetel in xak'altik jejeláasil ju'uno'ob utia'al in k'ajóoltik yéetel in na'atik tuláakal le ts'o'ok u ts'íibta'al ti' Quintana Roo, wáa jaaj yaan ts'íibilo'ob tu yo'olal.

Tin máansaj ya'ab áak'ab yéetel k'iino'ob tin xak'altik jejeláas ts'íibo'ob, máanen xiimbal ti' jejeláas kúuchil tu'ux ku koonol áanalte'ob, ti' biblioteecas yéetel tu'ux pula'an áanalte'ob tu méek'tankaajil Cancún, Cozumel yéetel Jo'. U toos lu'umil yéetel le u k'aank'aan wáalo'ob tu sutubáa'ob kuxtal, yéetel bíin yaan in kaxtik ba'ax in k'áat.

Le ba'ax tin kaxtajo' úuchij leti'e u k'iinil 9 ti' enero tu ja'abil 2012, ti' jump'éeel kúuchil yaan naats' ti' le bejil u k'aabae' Tankab, naats' yanik ti' le k'íiwik Mercado 28, te' tu noj kaajil Cancún. Je'el bin in ka'a suut wáa jaytéen ti' le úuchben librería u k'aabae' Colibrí, le je'ela' utia'al Laura Hurtado, u kiik le máax ts'íibtej *Cancún, tuláakal yaan ichile'* (2001), le je'ela' k'ajóola'an tumen ya'ab máak bey leti'e yáax chowak ts'íibil yo'olal Cancún.

Le kúuchilo' bey jump'éeel bejil tu'ux ku máan máak cho'cho'ki yéetel nu'ukulo'ob tu'ux ku yets'kúunsa'al áanalte'ob. Ts'o'ok u chan máan junsúutukil tin xak'altik iik'ilt'aano'ob,

fajos de una letra manuscrita en tinta negra. Compré el legajo. Fui a casa y lo leí de principio a fin.

El documento no estaba firmado, aunque el narrador se autodenominaba el primer morador de la isla de Cancún, también conocida por los isleños en ese entonces como Koppara, nombre del rancho coprero más grande que existió allí en los años sesenta. Las entradas tenían fecha y nunca superaban más de una cuartilla.

Aquello me intrigó. Necesitaba saber quién era el autor. Mientras revisaba carpetas descatalogadas en el Archivo Histórico de Cancún emplazado en la avenida Náder, fue apareciendo en los documentos un personaje oriundo de Isla Mujeres. Era el cuidador del rancho de Koppara, y tal vez el primer habitante contemporáneo de Cancún. Su nombre era Gabuch.

Al mismo tiempo que operaba esa pesquisa, paleografié el manuscrito pensando en realizar una edición de aquella fuente histórica de primera mano. Debido a su carácter fundacional y de materia prima para los estudios históricos, decidí donar el libro a una biblioteca donde pudiera ser preservado de forma profesional y, a largo plazo, ser digitalizado.

Mientras hacía mis estudios de licenciatura doné el manuscrito a la Colección Yucateca de la Universidad. Desgraciadamente, por azares administrativos el acervo fue desmembrado y los libros fueron dispersados entre distintas bibliotecas de la institución; durante ese proceso, el manuscrito desapareció...

Con todo, sobrevivía la transcripción y mis anotaciones. Hoy ofrezco al lector este libro que ensaya una exploración de carácter poético y el rescate de la crónica que elaboró Gabuch, el primer poblador contemporáneo de Cancún.

ba'ale' le ka'aj ts'o'ok in yéeyik jayp'éel meyaj ti' Ramón Iván Suárez Caamal, tin tséel paktaj jump'éel áanalte' to'oba'an yéetel k'aank'an k'éewel. Táan u tuul yéetel ja' bey ch'uul bey xan yéetel k'uurucho'ob.

Tin máansaj in wicho'ob ti' le juncháach ju'uno'ob, bey túuno', jump'éel tsikbal je'epaj tin táan. Ichil in k'abo'ob bakáan yaan ten jump'éel ju'un ku k'abatik: Crónica ti' Koppara. Ts'aapen ts'aap ti' woojo'ob beeta'an bey manuscrita u boonile' boox. Tin manaj le ju'uno'ob. Binen tin wotoch ka'aj tin láaj xokaj tak tu káajbalil, tak tu xuul.

Le ju'uno' ma' joronts'íibta'ani', ba'ale' le máax táan un tsikbaltik ku ya'alike' leti'e' bin u yáax kajnáalil ti' le iisla ti' Cancún, bey xan, k'ajóola'an tumen le kajnáalilo'ob bey Koppara, u k'aaba' jump'éel u maas noj kajtalil yaan te'elo' tu ja'abilo'ob seteentaso'ob. Ichil u káajbalile' ts'íibta'an u k'iinilo'ob ba'ale' ma' xan tu máano'ob ti' junwáal.

Le je'elo' tu ja'ajsal in wóol. K'a'abéet in wojéeltik máax ts'íibtej. Ikil táan in xak'altik jejela'asil caarpetas ti' le kúuchil Archivo Histórico ti' u noj kaajil Cancún te' yaan tu beejil Náder, jujump'íitile' káaj u chíikpajal juntúul máak ti' ku taal Isla Mujeres. Leti'e bakáan u yuumil máax kaláantik u kajtalil Koppara, mi leti'e u yáax kajnáalil tu noj kaajil Cancún. U k'aabae' jgabuch.

Jach le táan in beetik le in xak'altik ju'uno'ob, tu bin in na'atik le ts'íibo' ba'ale' tin tuklik in ka'a beetik u jeel ti' le áanalte' tu'ux ts'íibta'an le k'ajlay tin yáax kaxtajo'. Leti'e' ikil in wilik bix ts'íibta'an tumen ku tsikbalta'al bix káajik le noj kaaja', yéetel u xookil le k'ajlay jets'a'an, ba'ax tin beetaje', tin sii'a' le áanalte' ti' jump'éel biblioteca tu'ux je'el u béeytal u líik'sa'al yéetel u kaláanta'al, bey xan, kin tuklike' je'el u jóok'sa'al u yoochel.

Ikil táan in ch'aik in xook ti' licenciatura, tin ts'a'aj le áanalte' ti' le múuch'kabil Colección Yucateca ti' le noj naajil xook Universidad. Ba'ale', ma' in wojel ba'ax tu beeto'ob le administrativoso'ob, le áanalte'o' jaatal yéetel k'itbesa'ab ichil uláak' biblioteecas'o'ob ti' le najil xooko'; ikil tu k'itbesa'al le ts'íibo' sa'atij.

Yéetel tuláakal ba'ax úuchij, kuxa'an le jeel ts'íibo'ob tin beetaj. Bejlae' kin ts'aik ti' le máaxo'ob ku xooko'ob le áanalte'a' ku tsolik yéetel iik'ilt'aan bey xan kin ka'a e'esik le tsool ts'íibilo'ob tu beetaj jgabuch, leti'e yáax kajnáalil tu méektáan kaajil Cancún.

I

JUN

KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA KOPPARA



otra vez
la ventana
el chechén cruje solitario
arrulla siluetas herrumbrosas

lágrimas de resina
se desploman

más allá la Portillo
neumáticos a 60 km por hora
cláxones

más allá los grandes ojos fijos de la ciudad

edificios
parvadas de lujo
semáforos manglares

aún más allá la zona hotelera
y el espectro de la sal

*how are you darling
spring break in my hand*

un xmahana cae del cielo de palma
aletea sobre el cuaderno
la piel en mi mano
la piel en mi piel

primera página
y vuelo hacia Koppara

otra página y regreso

tu ka'aten
le ch'eenenajilo'
le chéecheno' ku juum tu juunal
ku náaysik u yóol bo'oyilo'ob bey yaan u yiits

u ja'il u yich u yiits che'
ku báanalob

tu xuul u beejil Portillo
le baalak'o'ob tu bino'ob 60 ti' jump'éel oora
je'e be' u jumil cláaxono'ob

tu xuule' u noj iicho'ob tu paaktiko'ob noj kaaj

ka'anal pak'ilnajo'ob
ch'iich'o'ob ki'ichkelemtako'ob
u lu'umil maangle beyo'ob semáaforoso'ob

tak tu xuul le noj kúuchil hotelera
yéetel u k'itbesa'al ta'ab

*how are you darling
spring break in my hand*

juntuul xmajan naj ku lúubul ti' xa'anil ka'an
ku popok'xiik' yóok'ol pikil ju'unil ts'iib
u yoot'el y'óok'ol in k'ab
u yoot'el yóok'ol in woot'el

u yáax wáal
yéetel kin xik'nal tak Koppara

ula'ak wáal yéetel kin suut

el lápiz entre mis dedos
el ruido
de la madera
grafito
en la madera
el ruido
de la madera

aun con el paso de las olas
de la selva
la madera caoba
y estos cocotales

aun con el paso de los tractores
de las carreteras y los hoteles

nadie conocerá esta tierra
como la recuerdan mis pies
mis dedos los ojos

esta arena que llevo metida en el pellejo
en el cansancio de los músculos
en la comisura de mis labios

estos vientos de sal
que se derraman
y aquellas noches sin poblar
en el dominio de Koppara...

Febrero 2, 1960

Hoy he recorrido el rancho por primera vez. Hectáreas y hectáreas de palma. La playa es un reguero de conchas. El mar y la laguna están cuajados de vida. Algunos peces los he visto antes en Isla Mujeres: meros, lisetas, barracudas, también langostas, jaibas y caguamas. [página 3]

¿recuerdas Gabuch?
altas palmeras verdes
kilómetros de altas palmeras verdes
amarillas

le ch'ilib ts'iib ichil u yáal in k'ab
u juumil
le che'o'
chan chúuk
te' che'o'
u juumil
le che'o'

kex tu máan u péek k'áak'náabil
ti' u noj k'áaxil
u che'il caooba
yéetel le u kúul paak'alil cooco

kex tu máan le nuxib tractoro'ob
ti' le beeji yéetel le noj pak'ilnajo'ob

mixmáak yaan u k'ajóoltik le lu'uma'
je'e bix u k'a'ajsa'al tumen in wooko'ob
u yaal in wook le iicho'obo'

le u lu'umil k'áak'náabila' kin bisik ichil in woot'el
ti' u ka'nalil ti' in muuk'il wíinkilal
ti' u jáalil u booxel in chi'

le ta'abil iik'o'oba'
ku k'itpajalo'ob
yéetel le áak'abo'ob mina'am u kajnáalil
ti' u lu'umilo'ob Koppara...

U winalil febrero, u ja'abil 1960

Bejlae' ts'o'ok in yáax xiimbaltik le kajtalilo'. Ya'ab u hectáareasil xa'an. Le u jáal k'áak'náabilo' ti' jaya'an ya'ab xixim. K'áaknáabil yéetel le áak'alo' jach kuxa'ano'ob. Yan jayp'éel mejen kay ts'o'ok in yáax ilik ti' Isla Mujeres: meeros, liseetas, baarracudas, bey xan láangostaso'ob, jaiba, yéetel nojoch áako'ob. [wáal 3]

k'aja'antech wáa jgabuch
ka'anal u kúul ya'ax xa'anilo'ob
u kiloometrosil ka'anal ya'ax xa'anilo'ob
k'aank'ano'ob

pardas
carreteras de altas palmeras verdes
cayendo
en el sol de la tarde
entre las garras de las máquinas

*hay que cortarlas
no hay de otra*

altas palmeras verdes
floreciendo en el corazón del crepúsculo
altas palmeras verdes
danzando al compás de las olas

altas
palmeras
verdes

recuerda memoria
¿recuerdas?
¿para qué recordar?
¡vamos recuerda!

noches y aullidos
de monos invisibles

*muévete pinche viejo
ya muérete cabrón*

la calle
gotas de agua fría

lo siguen siendo

y los neumáticos salpican
palabras de agua fría

la lluvia preña al horizonte
lagrimar de mosquitos
las piernas abiertas del mar

*yo también Julieta
voy a morderte los muslos*



boox chak u boonil
beejilo'ob tu'ux yaan ka'anal kúul ya'ax xa'an
tu lúubulo'ob
ti' le u k'iinil e'e'same'enil
ichil u mo'ol ti' le nu'ukulil meeyajo'ob

*ja'alibe'
k'a'abéet ch'akik*

ka'anal kúul ya'ax xa'anilo'ob
tu loolankil ichil u puk'si'ik'al e'esame'enil
ka'anal kúul ya'ax xa'anilo'ob
tu ki' yóok'oto'ob ichil u péek k'áak'náabil

ka'anal
kúul
ya'ax xa'anilo'ob

k'a'ajsej k'ajlay
k'aja'antech wáa
ba'ax biilal k k'a'ajsik
¡ko'ox, k'a'ajsej!

áak'abo'ob yéetel u yawat
ma'axo'ob ma' chiikano'obi'

*péeksabáa xla' ch'ija'an
ba'axten ma' ta kíimil mejen kisin*

le bejo'
u ch'aajilo'ob síis ja'

laylie' leti'obe'

yéetel u baalak'ilo'ob ku wíits'ja'tiko'ob
u t'aanilo'ob síis ja'

cháake' ku yo'omsik u xuulil paakat
u ja'il u yich k'ooxolo'ob
u jéechkabil u muuk' ook k'áak'náabil

*teen xane' xjulieet
yaan in chi'ik u muk'il a wooko'ob*

Memory of GABUCH

At the end of first light, on this very fragile earth, a thickness exceeded in a humiliating way by its grandiose future —the volcanoes will explode, the naked water will bear away the ripe sun stains, and nothing will be left but a tepid bubbling pecked at by sea birds— the beach of dreams and the insane awakening.

AIMÉ CÉSAIRE,
*Notebook of a Return to the Native Land**



Glosario de términos

áak'al: laguna

ajmeyajo'ob: peones

cheem: lancha

jok'obil chuk kay: anzuelo

k'áaknáab: mar

kúul xa'anil: palmera

kúul ya'ax xa'anilo'ob: palmeras verdes

lu'umil k'áak'náabil: arena

méek'tankaajil: origen, pueblo

noj k'áaxo': selva

nóoy cooco: copra

nu'ut'il bej k'áak'náab: bocana

suumil chuk kay: cordel

táaj kala'anen: estoy hasta las chancas

toj beejiil ja': canal

u péek k'áak'náabil: olas

xbaw: cangrejos

NOTE

On December 12, 2011, I received a call during which I learned that the state where I was born had awarded me a fellowship and commissioned me with the task of writing a book about Cancún. Thus began my systematic quest to chronicle and understand the literature of Quintana Roo, if such a thing existed.

I spent my days and nights conducting research and wandering through bookstores, libraries, and dumping grounds for books in Cancún, Cozumel, and Mérida. Dust and yellowed pages became my way of life, as did the hope of uncovering something.

Then on January 9, 2012, at a shop on Tankah Street, near Mercado 28 in the city of Cancún, I made a discovery. I would return many times to Colibrí, that secondhand bookstore owned by Laura Hurtado, sister of Carlos Hurtado who authored *Cancún, todo incluido* (*Cancún, All Inclusive*) a book published in 2001 that is considered by many to be the first novel to emerge from Cancún.

The shop spanned the length of a long corridor and was filled with shelves and books. I had been leafing through poetry collections, and after choosing a few by Ramón Iván Suárez Caamal, a leather-bound folder with yellowed pages caught my eye. It was damp from the humidity and crawling with insects.

As I leafed through that mess of papers, a story suddenly unfolded before me. In my hands was a document titled *Crónica de Koppara* (*Koppara Chronicle*). It contained sheet upon sheet of a chronicle penned in ink. I bought the bundle of papers and went home to read it from beginning to end.

The document was unsigned, though the narrator referred to himself as the first settler on the island of Cancún, known by islanders of the time as Koppara, which was the name of the largest copra farm there in the 1960s. Each entry was dated and never exceeded a page.

That intrigued me. I needed to know who the author was. While reviewing folders that had been taken out of circulation at the Cancún Historical Archives on Náder Avenue, the name of a person originally from Isla Mujeres



began to appear in the documents. He had been caretaker of the land at Koppara and was perhaps the first present-day inhabitant of Cancún. His name was Gabuch.

While undertaking this research, I also examined the paleography of the manuscript, planning to print an edition of this firsthand historical account. Because the document was essentially unedited and original source material that could be used in future historical studies, I decided to donate these papers to a library where they could be professionally preserved and later digitized.

While pursuing my undergraduate studies, I donated the manuscript to the university's Yucatec Studies Collection. Unfortunately, due to unforeseen administrative circumstances, this collection was dismantled and its books dispersed among the many libraries within the institution. In the process, the manuscript went missing . . .

Still, the transcript and my notes survived. Today, I offer the reader this book, which offers, through a poetic exploration, an attempt to rescue the account chronicled by Gabuch, the first present-day settler of Cancún.

I. KOPPARA

again
the window
the solitary chechéen creaks
rocking rusty silhouettes to sleep

beyond Portillo Street

resin tears
fall
tires spin at 40 miles an hour
horns honk

beyond the fixed stare of the city's colossal eyes

swarms of luxury
high-rises
traffic lights mangroves

and even further on the Hotel Zone
the ghostly reflection of salt

*how are you darling
spring break in my hand*

a xmahana falls from the palm tree sky
flutters over the notebook
the skin on my hand
the skin on my skin

I read the first page
and fly away toward Koppara

I return on the next page

the pencil in my fingers
the sound
of wood
of graphite
on wood